摘要：窗外不远处，是一座巨蟒般蜿蜒而过的高架桥。楼层在二层，高度恰在巨蟒腹部位置。每隔三十分钟左右，便有一列火车从视线上方的高架桥上经过。单从声音里判断，那疾驰而过，令人生出一种撕裂感的，肯定是动车无疑。而那些绿皮车以及货运车，车轮转动的声音铿锵而舒缓，听起来倒让人舒服一些——只无一例外的，每当一列火车从外面驶过时，屋内都会发生轻微震颤，放在桌子上的一杯水，大多时间处在一种微波荡漾的状态中。